新華社拉薩2月4日電 題：盼望永在——定日古榮村的“守家人”
新華社記者邊巴次仁、陳尚才
2025年1月，西躲定日包養縣，一場強震襲來，牽動全社會的心。
現在，受災最嚴重的長所鄉古榮村群眾，已搬進暖和溫馨的運動板房，進進震后生孩子生涯次序恢復期。
記者從拉薩驅車500多公里，再次離開這片方才經過的事況了災害的偏僻山村，感觸感染到的是人們重建新家園的滿滿盼望和等待。
古榮村安頓點的孩子們在放飛紙飛機。新華社記者 晉美多吉 攝
掛念，為家園做點“有效的事”
桑杰、達娃次仁兄弟倆，天天起床后喝杯茶、扒拉口糌粑，就出門往忙各自的工作。
哥哥桑杰是古榮村村委會主任，天天要帶著村干部和群眾清算地動廢墟、回置救災物質等；弟弟達娃次仁是名年夜先生，天天往“青稞小屋”板房，陪同村里的20多個孩子。
31歲的桑杰，瘦高個，頭發里都是灰塵，披著一件軍年夜衣。他常帶著群眾掃除安頓點四周的衛生，“我們村已進進災后生涯次序恢復期，把周遭的狀況衛生搞好了，生涯才幹從頭開端。”
午后，震區總會刮風，吹得人睜不開眼。桑杰和村干部挨家挨戶檢討運動板房，對不堅固的處所停止加固。他們還要檢討板房里的電路，吩咐群眾留意用電平安。
古榮村村委會主任桑杰（中）在安頓點和群眾閑聊。新華社記者 晉美多吉 攝
對于弟弟達娃次仁往做志愿者這件事，桑杰全力支撐。
弟弟有文明、有常識，村里的孩子正需求如許的“教員”來教導功課，為村里做點“有效的事”。
地動讓人們掉往了家園，但家是群眾心頭深深的掛念。
現在，古榮村里依然有公安平易近警、消防隊員駐守，有全國各族國民的牽心牽掛。
逆行，救濟“一向沒感到到疼”
“年夜地動產生前，有一次小震，那時我在村微信群里發了語音，告訴群眾檢討各自的衡宇。”坐在板房里的躲式沙發上，桑杰回想起地動產生時的場景。
“我帶著家里2個小孩，開車往嘎布村親戚家拉羊糞。走到半路感到車子在晃。”桑杰一昂首，就看到森嘎村傾圮衡宇揚起的灰塵。回頭看，本身村的衡宇也塌了。
來不及細想，他立即調轉車頭往回趕。
經由過程德律風得知母親和其他家人都已跑出門后，桑杰懸著的心才落了地。車子開到村頭，就聽到有小孩在喊“救命”。他匆忙停下車，快快當當爬上廢墟，開端用手刨土石。
桑杰打德律風又喊了幾個村里的年青人，大師徒手在廢墟中刨，終于救出了3個孩子；隨即又跑向另一個廢墟，救出了2個年夜人。此時，他們曾經徒手刨了1個小時擺佈。
地動產生后不久，公安平易近警、束縛軍兵士、消防隊員紛紜趕到古榮村救濟。顛末黨政軍警平易近4個小時協力搜救，到7日13時，挽救任務基礎停止。
桑杰的右手中指，被劃了一個很深的口兒，救濟職員給他縫了4針，但他說：“一向沒感到到疼。”
彼時，遠在江蘇南京的達娃次仁得知故鄉產生地動的新聞后，一遍遍給哥哥和母親打德律風，一直沒有人接聽。
當買通了17歲侄女旦增旺姆的德律風，得知家里沒有人遇難后，他才安心上去。“我從勤工儉學的處所，跟老板領了2000元的薪水，買了機票，8號飛回日喀則市，再坐車連夜趕回了村里。”
守家，就是守護好“大師”
達娃次仁在救災帳篷見到了母親次仁塔覺。這位66歲的躲族老阿媽，身材結實，精力矍鑠，是全家人的“精力依附”。
“我沒有受傷，家里有你年老米瑪幫襯，往做你們該做的事。”次仁塔覺吩咐桑杰和達娃次仁，輔助他人，也要愛惜好本身。
達娃次仁隨即投進到救災物質卸載、村內巡查等任務中。天天都在年夜貨車與物質寄存點奔忙，“早晨頭挨包養網價錢著枕頭就能睡著。”
達娃次仁（左）和母親次仁塔覺在安頓點的板房內聊天。新華社記者 晉美多吉 攝
1月10日，古榮村開端清算地動廢墟。桑杰忙著對接救濟步隊，聯絡接觸各家戶主，奔忙在一處處廢墟前，一遍遍吩咐包養網清算廢墟的發掘機司機要謹嚴些。
忙完一天複雜的工作，到了早晨，桑杰還要和村兩委及監委的8名干部閉會，磋商第二天的任務。有時三更回到自家板房，仍是睡不著，他又開端計劃第二天的任務。
天天在外繁忙，顧不抵家里，母親也難免有些埋怨，“本身家的事一點也不上心，卻是對他人家的事當真擔任。”
“我懂得母親的埋怨，也清楚每戶群眾的情形。”桑杰在大師眼前老是笑嘻嘻的，從不說本身的冤枉。“有黨和當局在，沒有什么坎跨不外往。此刻守護好大師，就是守護著盼望。”
新家，必定會更好
夙起沿著村莊轉一圈是桑杰多年來養成的習氣。地動產生后，他起得比日常平凡包養網更早了。
看著面前清算完的廢墟，想著村落之前的樣子，桑杰老是在心里想著災后重建的工作，打算著在哪里建衡宇更朝陽、更溫馨，“閑上去時，大師最愛說的是若何建新房，都盼望屋子更堅固一些。”
達娃次仁的重要精神都在孩子們身上。村里有15個小男孩，他常常和孩子們在空位上踢足球。大師玩累了，就躺在地上歇息。
桑杰老是吩咐弟弟把本身收拾得干凈利索些，“如許能給孩子們做模範。”
午后，陽光灑向安頓點，熱烘烘的。閑上去的村平易近們，人山人海走到安頓點中心的人工草坪上，席地而坐、暢想新家。
“我信任，將來當局給我們建的新家，必定會很好。”“此次地動，也讓我們熟悉到以后不克不及只顧賺大錢，還要把屋子建成加倍抗震的。”“地動讓我們清楚，過好面前的每一天最主要。”同鄉們人多口雜群情著。
桑杰在邊上當真聽，不時也會意地址頭，這也是他的希冀。
再過4個月，達娃次仁就要從南京財經年夜學結業，“結業后，我要回故鄉考公事員。”對于將來，這個24歲的青年心里曾經有了預計。
過渡安頓任務基礎停止，扶植新家園的日子才方才開端。
天氣漸暗，采訪停止，桑杰兄弟倆送記者到村口。在car 揚起的灰塵中，他們揮此外身影在車后垂垂變遠、變小。
每一個奮斗者，都是為了發明加倍美妙的家園。恰是由於有了他們，我們信任，這片土包養網心得地，定會炊煙裊裊、升騰盼望！